第85章 生死三天：极限冲刺！

  清晨六点，天还未亮，春雷厂大院已是灯火通明。

  车间门口，李向东站在一张临时搭起的工作台前，目光如刀，身后是贴着红字的排产进度表。

  三十多号骨干员工、组长、调度员围站成半圈，神情肃然，没人说话，连呼吸都压得极轻。

  李向东开口，声音不高，却字字落地：

  “三天。”

  他缓缓扫视全场一圈，眼神逐一扫过每个人的脸。

  “三天之内，我们要把第一批货全部赶出来。”

  话音落下，空气像被瞬间拉紧的弓弦，几人喉结滚动，却无一人质疑。

  “从现在开始，全员切换冲刺状态，谁出问题，不是下岗，是连厂一起砸。谁扛住了，年底奖金我李向东一个人包！”

  他话锋一转，手指一扬，迅速分派任务：

  “罗燕，带着办公室那几个人，全体下车间，老化测试那边人手不够，你们去补。别告诉我什么文员不懂机器——现在懂不懂都得干！”

  “收到！”罗燕摘下眼镜，利落点头。

  “王哥，阿忠，你们盯主线，三班倒必须滚动开机，任何人敢偷懒摸鱼，直接拉下换人！”

  “包在我身上。”王哥撸起袖子，声音低沉。

  “小许！”李向东转向他，“原料仓交给你。所有废料必须重新筛选一遍，只取能用的干料，掺和比例你自己拿主意，但只要出问题，我只找你！”

  “明白！”小许点头，眼神透着狠劲，“我不睡也守着。”

  李向东点点头，声音压低，却带坚决：

  “这批货做不出来，我们所有人这个月白干，厂没了，信誉崩了，你们出去连下份工都找不到！”

  他顿了顿，语气反倒缓了半分：

  “但只要能扛过这三天，我就能把料抢回来，把单交出去，把这个厂真正拉上牌桌。”

  “到时候，账上有钱，机器不停，你们想提谁涨工资都行。”

  没人再多说话，众人转身就走，罗燕摘了外套直接套上工作服，小许冲向原料库，王哥挥手召人上岗——整个春雷厂，在这一刻如同开闸的洪流，轰然运转起来。

  时间，只剩下七十二小时。

  第二天凌晨两点，春雷厂的灯还亮着，像一座孤岛，在东郊工业区的夜色中死死撑着。

  车间内，老旧的注塑机发出刺耳的“咯咯”声，一台机的液压管被撑得滚圆，机器运转时不断发出喘气般的嗡嗡声，像是在强撑身体的老牛。

  “老二那台机噪音又大了！”阿忠戴着耳罩，在油雾中喊。

  “先顶着！”王哥一边走一边咳，一条腿隐隐拖着，白天爬架子扭了一下，到现在没空歇，“料断之前，机器不停！”

  操作台前，小满双手不停地把半成品装进模架，再扣上外壳。她没戴手套，怕影响速度，几小时下来，指尖已磨出血泡，破皮粘上了塑料粉，泛红一片。

  罗燕给她递上止血贴，小满摆摆手，没接。

  “等回家再贴。”

  废料筛选间，小许拿着一批新拉回来的旧料样本，用刀片刮开表面，再对光看材质纹理。额头上汗水一滴滴滴进测试盘，旁边的电子秤已经糊了一层粉尘。

  “这批料杂质偏高，合模时可能脱边。”他对李向东低声说。

  “还能用吗？”

  “能，但成品率最多八成。”

  李向东看了看车间那边不停滚动的产线，语气冷硬：“能用一克是一克，不许放慢手！”

  “是！”小许不再多言，转身继续配比。

  第三天，日产量一度跌到两百五十套以下，整整比第一天少了七十套。

  晚上八点，李向东亲自拿着热水壶给车间送茶，走到王哥身边，看到他靠着柱子喘气，脸色发白。

  “王哥，你腿还行不行？”

  “行。”王哥咧嘴一笑

  李向东点了点头，没说话，拍拍他肩膀，转身回调度室，继续核对进度。

  第三天下午四点，烈日将厂房晒得发烫，空气中混着机油与焊塑味，闷得喘不过气。

  调度室的电话骤然响起。

  罗燕一把抓起话筒，几秒后，她猛地站起身，声音罕见地带了颤音：“李厂！有货了！抢到一批正料！”

  李向东猛地转头，眼神炽亮：“多少？”

  “五吨！”罗燕一口气说完，连自己都不敢相信，“二线供货商，陈记塑业的，他们说是被退单的现货！我们付现金，马上可以提走！”

  李向东一刻不停地推门而出：“王哥！小许！马上派车！”

  十五分钟后，两辆加高货斗的卡车轰鸣着驶出大门。

  不到两小时，满满五吨ABS正料，像堆积如山的救命粮食，被一包包卸进了原料仓。每一个塑料袋上的封条，在太阳下反射着亮眼的白光。

  “哈哈哈哈！”王哥一屁股坐在地上，满身油渍也不管了，咧嘴狂笑，“老天爷总算没直接弄死