第155章 《春寒拍卖风》

爷彻底翻篇。”

  小主，

  他看着那页纸，沉了半晌，喃喃一句：

  “南下这么多就……是不是，也该弄点不一样的了。”

  第二天一早，天还没亮透，李向东就骑上那辆二手“飞鸽”，一路顶着清晨的冷风，往县图书馆蹬去。

  图书馆是上世纪七十年代盖的老楼，外墙瓷砖掉了一半，门厅里泛着油墨味和潮气。他没走正门，直接从后窗台翻进资料室——管理员老钟是他多年前摆摊时认识的熟人，知道他来查资料是动真格，破例放行。

  他钻进资料架之间，熟练地打开一册尘封的《南方工企周刊》。第一页还没翻完，一条标题赫然映入眼帘：

  《热烈祝贺省电子八厂首条注塑流水线投产》——1991年10月刊。

  他眼神一动，赶紧拿出笔在小本上写下“注塑线投产时间：1991 Q4”。

  继续翻，1992 年那一栏出现一篇署名评论：

  《环保局通报：省电子八厂污水超标三倍，责令整改并罚款》

  他笔尖顿了顿，边记边备注：“污染存在，但属民用轻工线，非重金属；处理期已过，非刑责类。”

  接着是 1993 年的一条工会通讯：

  《省八厂裁员启动：首批职工安置方案敲定》

  李敲了敲桌面，心中基本判断——

  这是个还在喘气的厂，不是死厂。

  这时，一道低哑的声音在身后响起：“你查八厂干啥？那厂……早就没人要了。”

  他回头，是老钟，靠着门框抽着劣质烟。

  “没人要？”李笑了一下。

  “早几年就挂牌一次，没人接。听说设备都还在，就是灰厚了点，注塑那边连模具都锁在工具间里，钥匙还在厂办抽屉里呢。”

  李合上本子，站起身，说了句：“钥匙没丢，那厂就还活着。”

  回厂的路上，天色已微暗，远处的天边像被炭火晕染过，泛着旧胶片似的紫红。

  李向东停下脚步，站在一栋废弃的仓储楼前。墙体斑驳，铁门上斑驳地写着“1978年扩建”几个字。他抬头看着那行字，风从身后灌过来，吹得报纸一角“哗”地扬起，在半空打了个旋儿，又垂落下来。

  他伸手把那张《经济日报》重新折好，轻轻塞进胸前的内袋，像是把一张藏宝图收进盔甲底层。

  夜风渐浓，他重新骑上车，回到春雷厂已是黄昏。

  办公室里一片沉静，他点亮台灯，抽出那本熟悉的小账本，翻到扉页空白处。

  手指略停顿了一秒，笔尖落下，工整却有力地写了六个字：

  这厂，我要定。

  镜头缓缓拉远，窗外是工业区疏落的灯光，风声呼啸。

  他独自坐在办公室里，背影被拉成长长一线。

  远处，八厂那片轮廓模糊的厂房，像一头沉睡的老兽，正被悄然盯上。